Alda Merini

«Ribaciami in uno stelo | di amore | e pensa alla giovinezza che mi | prende e mi ha lasciato sola | per lunghi anni.»

«Torna amore | vela delicata e libera | che occupi | il pensiero della mia terra | | sto morendo sulla grandiosità di un fiume | che è rosso di desiderio | e vorrebbe | travolgere il tuo amore.»

«Ribaciami amore è | solo ieri | che mi hai sfiorato la lingua | con il verbo del tuo violino, | acino d'uva il tuo fallo | che posi sul granbo migliore. | | Rimani e ascolta | l'ultimo respiro di vita | che si libera dai miei capelli.»

«Nel cerchio di un pensiero | a volte mi riposo sognando | e lí sta il tuo peccato | perché mi entri nel corpo | e il corpo si appassiona | gridando di un'estasi che non è sua | altri giovani amanti diciamo | che sono presenti | nei tuoi baci nelle mie disattenzioni | infatti su di me hanno camminato | le ombre dei morti | di coloro che sono inceneriti | in un letto | e non hanno mai avuto niente.»

«Amore non dannarmi al mio destino | tienimi aperte tutte le stagioni | fa che il mio grande e tiepido declino | non si addormenti lungo le pulsioni | metti al passivo tutte le passioni | dormi teneramente sul cuscino | dove crescono provvide ambizioni | d'amore e di passione universale, | toglimi tutto e non mi fare male.»

«Mi sono innamorata | delle mie stesse ali d'angelo, | delle mie nari che succhiano la notte, | mi sono innamorata di me | e dei miei tormenti. | Un erpice che scava dentro le cose, | o forse fatta donzella | ho perso le mie sembianze. | Come sei nudo, amore, | nudo e senza difesa: | io sono la vera cetra | che ti colpisce nel petto | e ti da larga resa.»

«Bambino, | se trovi l'aquilone della tua fantasia | legalo con l'intelligenza del cuore. | Vedrai sorgere giardini incantati | e tua madre diventerà una pianta | che ti coprirà con le sue foglie. | Fa delle tue mani due bianche colombe | e portino la pace ovunque | e l'ordine delle cose. | Ma prima di imparare a scrivere | guardati nell'acqua del sentimento.»

«Perché mi dici cose fuggenti | che non sanno di vero, | perché inganni te stessa? | Il violino armonico che avevi dentro | si è rotto per sempre. | Inutile sperare... | Così spero che qualcuno | bussi alla porta, | e non solo il vento.»

«Perché t'amo e mi sfuggi, | pesce rosso di vita | umido dentro l'erba | palpitante nel sole? | | Perché non ho parola | dura come la pietra | che ti ferisca a morte? | | Così ti fermerei, | e potrei disegnarti | un arabesco sul cuore.»

«E più facile ancora mi sarebbe | scendere a te per le più buie scale, | quelle del desiderio che mi assalta | come lupo infecondo nella notte. | | So che tu coglieresti dei miei frutti | con le mani sapienti del perdono... | | E so anche che mi ami di un amore | casto, infinito, regno di tristezza... | | Ma io il pianto per te l'ho levigato | giorno per giorno come luce piena | e lo rimando tacita ai miei occhi | che, se ti guardo, vivono di stelle.»

«Non voglio dimenticarti, amore, | né accendere altre poesie: | ecco, lucciola arguta, dal risguardo dolce, | la poesia ti domanda | e bastava una inutile carezza | a capovolgere il mondo. | La strega segreta che ci ha guardato | ha carpito la nudità del terrore, | quella che prende tutti gli amanti | raccolti dentro un'ascia di ricordi.»

«Se dovessi inventarmi il sogno | del mio amore per te | penserei a un saluto | di baci focosi | alla veduta di un orizzonte spaccato | e a un cane | che si lecca le ferite | sotto il tavolo. | Non vedo niente però | nel nostro amore | che sia l'assoluto di un abbraccio gioioso.»

«Dimmi almeno | che oscura meraviglia | già ti prende di me, | che trovi bella | questa sommessa, | e umile giunchiglia | che già ti paragona | a una stella; | dimmi che me divina | e me presente | senti dentro | il tuo letto di piacere, | dimmi che un bacio | fuga dolcemente | tutte le smanie | e tutte le chimere.»

«Non avessi sperato in te | e nel fatto che non sei un poeta | di solo amore | tu che continui a dirmi | che verrai domani | e non capisci che per me | il domani è già passato.»

«Spazio spazio, io voglio, tanto spazio | per dolcissima muovermi ferita: | voglio spazio per cantare crescere | errare e saltare il fosso | della divina sapienza. | Spazio datemi spazio | ch'io lanci un urlo inumano, | quell'urlo di silenzio negli anni | che ho toccato con mano.»

«Lascio a te queste impronte sulla terra | tenere dolci, che si possa dire: | qui è passata una gemma o una tempesta, | una donna che avida di dire | disse cose notturne e delicate, | una donna che non fu mai amata. | Qui passò forse una furiosa bestia | avida sete che dette tempesta | alla terra, a ogni clima, al firmamento, | ma qui passò soltanto il mio tormento.»

«La cosa più superba è la Notte, | quando cadono gli ultimi spaventi | e l'anima si getta all'avventura. | Lui tace nel tuo grembo | come riassorbito dal sangue, | che finalmente si colora di Dio | e tu preghi che taccia per sempre, | per non sentirlo come rigoglio fisso | fin dentro le pareti.»

«Veleggio come un'ombra | nel sonno del giorno | e senza sapere | mi riconosco come tanti | schierata su un altare | per essere mangiata da chissà chi. | Io penso che l'inferno | sia illuminato di queste stesse | strane lampadine. | Vogliono cibarsi della mia pena | perché la loro forse | non s'addormenta mai.»

«Bella ridente e giovane | con il tuo ventre scoperto, | e una medaglia d'oro | sull'ombelico, | mi dici che fai l'amore ogni giorno | e sei felice e io penso che il tuo ventre | è vergine mentre il mio | è un groviglio di vipere | che voi chiamate poesia | ed è soltanto tutto l'amore | che non ho avuto | vedendoti io ho maledetto | la sorte di essere un poeta.»

«Fragile, opulenta donna, matrice del paradiso | sei un granello di colpa | anche agli occhi di Dio | malgrado le tue sante guerre | per l'emancipazione. | Spaccarono la tua bellezza | e rimane uno scheletro d'amore | che però grida ancora vendetta | e soltanto tu riesci | ancora a piangere, | poi ti volgi e vedi ancora i tuoi figli, | poi ti volti e non sai ancora dire | e taci meravigliata | e allora diventi grande come la terra.»